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Родилась в 1976 году в Днепропетровске в семье 
научных сотрудников. Закончила школу, а затем 
Металлургическую академию по специальности 
«инженер-экономист». После окончания учебы 
четко понимала, что заниматься экономикой не 
смогу и, проработав довольно короткое время по 
специальности, ушла в организацию, занимающу-
юся сбором информации для предприятий и изда-
нием научно-технического журнала, позже пере-
шла в другое объединение, где занималась схожей 
деятельностью. Замужем, двое детей.

В самом начале боевых действий, наблюдая 
бесконечные кортежи «скорых», пришла с мужем 
в госпиталь, где готова была выполнять любую ра-
боту, которая была необходима. Так случилось, что 
в тот день необходимыми оказались наши авто-
мобили. Мы забрали раненых и поехали в один из 
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госпиталей нашей области, потом снова, снова, по 
нескольку раз в день мы перевозили бойцов на ле-
чение. Через неделю стало ясно, что вдвоем мы не 
справляемся, и к нам присоединились Друзья. Это 
слово я пишу с большой буквы, потому что в ка-
ждом из них была уверена, как в себе. Потому что, 
встречаясь на трассе ранним утром или поздней 
ночью, мы радовались друг другу так, как будто 
важнее встречи в нашей жизни не было. Мы под-
держивали друг друга словами и делами. И с гор-
достью и радостью общались с нашими бойцами, 
слушая их истории о жизни и о войне. Все это вре-
мя, находясь в мирном Днепропетровске, наблю-
дая за спокойной жизнью, мне вдруг захотелось 
поделиться с людьми тем, что увидела и пережила 
сама. Мне показались очень красивыми неприкры-
тые чувства на войне, которые выявились гораздо 
острее, чем в обычной жизни, а еще судьбы ребят, 
которые волей судьбы оказались в состоянии за-
щитить свой дом. Разные все, веселые и грустные, 
молодые и не очень, многодетные и те, которые 
сами почти еще дети. Я полюбила всех, прониклась 
их радостями и горем. И рассказала то, что увидела 
за два года войны.
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Сегодня со мной в машине ехал раненый совер-
шенно седой мужчина с бородой, которому оказа-
лось... 30 лет. Он под Мариуполем воюет на «тан-
чике». Да, да, так и называл свою гаубицу – мой 
танчик. Всю дорогу он тихо рассказывал о войне, 
о товарищах боевых, о маме, которая до сих пор 
думает, что ее сын где-то тренируется на полигоне. 
Я вела его под руку, помогала тащить тяжеленный 
«броник» и каску, а он все сокрушался, что сам не 
может. На прощанье поблагодарила за то, что за-
щищает нас, рискует своей жизнью, а в ответ услы-
шала: «Мы победим!». Четко, ясно, бесповоротно. 
Иначе просто не может быть. Мы победим.

Тарас. Двухметровый великан из Ивано-Фран-
ковска. Нога разбита, а стопу вообще не чувствует.

– Уявляєте, мої хлопці зовсім не вміють готува-
ти. Як же вони без мене? Я навіть жульєн на кострі 
робив. Цілий тиждень ще лікуватися, а хлопці го-
лодні!

– Как неделю? Вы же ходить без костылей не мо-
жете и стопа парализована? 

– А шо стопа? Яка різниця, відчуваю її чи ні? 
Вона ж на місці!

Я замолчала, действительно, нечего сказать.
– А я вот кохану заміж покличу! – заговорили на 

заднем сиденье.
Павло. Адвокат из Тернополя. Все как у всех – 

мама, любимая, планы на жизнь, работа серьезная. 
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Когда мы переезжали новый мост, он вдруг настой-
чиво попросил побратимов пару минут помолчать.

– Хлопці, тихіше, ми ДНІПРО переїжджаємо, це 
ж серце України, дайте послухати, як воно б’ється! 

Спасибо, мальчики, я с вами не только Украину, 
я свой город по-новому полюбила! Главное, верни-
тесь живыми...
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Сережа. Танкист из Кировоградской области. 
Всю дорогу рассказывал мне, как он защищал Де-
бальцево. В куртке и кроссовках, с окровавленной 
повязкой на голове. Рану ему в окопах зашивали 
вместе с волосами и липкой грязью. Я спросила, 
почему же не уберегла каска, а оказалось, что во-
дителям танков она просто не положена. Форма 
и ботинки порвались, поэтому «пришлось по-до-
машнему».

– А отпуск мне дадут? Хоть пару дней? Мама со-
всем одна на свете: никого, кроме меня нет, четыре 
месяца уже не виделись.

– Конечно, подлечишься, отдохнешь, все будет 
хорошо, – как автомат, повторяю я.

– Вот война закончится, стану обязательно 
дальнобойщиком.

– Почему именно дальнобойщиком?
– Мир понравилось смотреть. Я же до войны 

дальше своего села не ездил, а кругом столько 
красоты.

Я даже притормозила. Где же ты красоту там 
рассмотрел, пацан? В Днепре тебя встретила но-
чью, дальше – темная трасса. Правда, луна на все 
небо светила, как в сказке. Он глаза прикрыл, за-
дремал – наверное, поехал на своем длинномере 
по Парижу, а может, по Лиссабону или Осло. Все 
сбудется, Серега, обязательно. После войны.
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Лена. Волонтер из Днепропетровска. Когда на-
чалось это лето, она самоотверженно бросилась 
в бой. Одна. 300 км в день – не предел. Ранним 
утром, жарким днем, поздним вечером Лена везла 
раненых. Подстилала пеленочки под окровавлен-
ные ноги, выслушивала трагические истории, ста-
новилась мамой для каждого своего пассажира.

Вова и Паша. Кривой Рог.
– А вы слышали, как звучит гимн Украины в ис-

полнении моей доченьки? Ей 4 годика. Ну как по-
сле этого воевать не пойти? Пожалуйста, чуть по-
медленнее, у меня позвоночник сломан...

Паша молчал. «Броник» и каску не снимал всю 
дорогу, война все-таки. Он пацанов своих горящих 
из танка вытаскивал, но не успел. Не выжили маль-
чишки, наверное. Паша точно не помнил.

Через 2 недели мужиков отпустили домой. Лена 
встретила их на вокзале и не узнала... Помолодели 
наши герои лет на 10, а она позвонила мне и ска-
зала:

– Разбогатеть бы...
– Зачем? – спросила я.
– Чтобы все ИМ отдать, как считаешь?
Как я считаю, Ленка? Когда вижу тебя на ночной 

пустынной дороге, радуюсь! Просто радуюсь и сиг-
налю вовсю, а дальше не знаю. Но победа за нами!
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И лья. Десантник из Новомосковска.
– Нечего набирать пацанов молодых на фронт, 

они же зеленые совсем. Только школу многие за-
кончили, ну или, на худой конец, техникум, семей 
не создали еще, детей не родили, – деловито рас-
суждал Илья.

– А сколько же лет тебе, старожил?
– Уже 26. Скоро будет. Жена есть, дочке год 

исполнился. Я по контракту служил, ни о чем не 
жалею, наоборот рад, что умение свое применил. 
Мы с вами мимо дома моего проедем, не могли бы 
остановиться на 5 минут? Я так хочу девочку свою 
обнять.

По дороге он довольно бодро зашел в цветоч-
ный ларек, купил красивейшие розы, а потом мы 
подъехали к его маленькому домику, где у калитки 
стояла худенькая девушка с ребенком на руках и 
тщетно пыталась вытереть безудержно катившие-
ся слезы. Они долго стояли, обнявшись втроем, не 
произнося ни единого слова. «Все, поехал, ни о чем 
не переживай, я обязательно вернусь».

У госпиталя Илья уже не смог выйти сам из ма-
шины, принесли костыли, но он начал падать. Че-
тыре осколка в бедре.



10

Вас когда-нибудь благодарили за то, что отвезли 
вашего мужа в вытрезвитель? Да-да, в самый на-
стоящий, на Кирова. Нет? А мне повезло. Звони-
ло все село Днепропетровского района, соседи 
«Вконтакте» писали. Не справился герой, запил.  
Я не осуждаю ни на минуту. Как знать свою личную 
реакцию на происходящее? Может, запить – это 
выход, не знаю... Может, не выдержал, может, страх 
победил. А у меня как случилось бы? А у друга?  
А у мужа? А у вас? Пьют? Курят? Запах не такой? А вы 
пробовали? Лично я не знаю, чем бы от меня пахло, 
если бы смерть за спиной стояла каждую секунду. 
Разве это важно теперь? Разве? Ноги бы работа-
ли, руки, голова бы не болела, сны бы не снились 
страшные, в которых от друзей пять килограммов 
осталось... Спасибо, что живу, спасибо.
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Маринка. Челка черная короткая, как у меня. Или 
у меня, как у нее, не важно. Люблю ездить с ней в 
паре ужасно, такой же стиль что ли? В Черкасское –  
очень аккуратно, трепетно, а обратно – с душой!

– Что тебе рассказывали?
– Да молчали, в окно смотрели, а я и не спра-

шивала.
Не спрашивала, не беспокоила, а зачем? Обго-

ревшие, оборванные, измученные. Выходила вме-
сте с ними, в небо смотрела, дышала рядом, чув-
ствовала... На звезды смотрели, курили, думали. 

– Вы сестры? – в госпитале всех очень беспоко-
ил этот вопрос.

– Нет. 
А, наверное, все-таки да! Дело у нас общее, 

жизнь тоже общая и цели. Путин х...ло, ла, ла,ла, 
опять же, ну и живем рядом. Слава Украине!
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Таня. Массажи детям делала, с нами, мамочка-
ми, жила, радовалась. Муж у нее был любимый, и 
есть, слава богу. В общем, все как у всех. Пока Таня 
работала, муж дома лежал, поддерживал, детей 
помогал воспитывать. Красивый парень такой, с 
прической, с костюмом, с галстуком. В общем, шок, 
был у меня, когда каким-то утром Валика увидела 
в обмундировании, с автоматом, в окопе. Пред-
ставляете? ОН воевал. Не так, как я, не так, как ты, а 
по-настоящему, правдиво. Мы с тобой, Валик!

– Я вместо сына пошел.
– А как?
– Старшего не взяли, а малого потянули. 19 лет, 

дурачок, техникум закончил. Двух из семьи не бе-
рут, я пойду. Представляешь? На БТРе? Пулемет? НА 
КРЫШЕ? Супер?

– Супер.
– Приезжайте, я под Киевом живу.
– А я в Вилково.
– А я в Полтаве.
– А я в Николаеве.
– А я в Днепре.
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Только бы не сбиться, дорогу не потерять. Замело. 
Обочины нет, осевой нет, лед сплошной, 7 утра. 

– Мальчики, за вами приехала девушка! – про-
кричала пожилая медсестра. Ну только за «девуш-
ку» надо стараться. Девушки, они такие! Видят 
сквозь снег! 

– Доброе утро, я Аня. А вас как зовут?
Нет, все-таки не почистили трассу и ветром не 

сдуло. Главное, виду не подать, а то в грязь лицом 
ударю в прямом смысле этого слова. Хорошо, что 
муж неподалеку едет – он точно из любой ситуа-
ции вытащит, я знаю. До чего же красиво! Сказка! 
Надо музыку погромче включить, желательно 
французскую: как-то она подходит под украинскую 
зиму, ну или мне так кажется. Выгрузились, попро-
щались, друг друга благодарили долго-долго. Нас 
не победить – это точно. По крайней мере, я в этом 
уверена. А вы?
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Сергей. Пехотинец из Днепропетровска. «Кем я 
только в родном Днепре не работал! И охранни-
ком, и инкассатором, и на заводе металлургиче-
ском трудился, и в агрофирме... Пришлось: роди-
тели умерли, когда мне было семнадцать лет, а 
братику всего семь. Его хотели в детдом забрать, а 
я не отдал, но учебой пришлось пожертвовать те-
перь уже навсегда. Сережа почему-то отвернулся 
и тяжело вздохнул, а я поняла почему. На темной 
платформе не встречал его брат, никто не встре-
чал, только мы – совершенно чужие люди.

Я все думала о радио в пути. Какая волна пред-
почтительней? Что хотят слышать уставшие от боя 
солдаты? «Попсу», шансон, рок? Что? Знаете, когда 
чаще всего звучала настойчивая команда «сделай-
те погромче!»? Фермеры и дальнобойщики, свар-
щики и строители, юристы и менеджеры заслуши-
вались «Yesterday», «Maybe I Maybe You», «Salut», 
«Believe» и прочей красотой. В итоге ездим мы те-
перь вместе с «Relax-радио», культурно время по 
вечерам проводим.

15

Красиво в Черкасском! Замело. Снег белый-белый 
сияет, тишина... Я такую только в Карпатах слыша-
ла. Здесь лечатся от ран физических и душевных 
наши мальчишки, мужики, фронтовики. Вышла из 
машины подышать соснами, несмотря на минус 
15 градусов. Где-то вдалеке скрипят шины по сне-
гу – человек едет. «Ще не вмерла України і слава, 
і воля...» – послышалось что ли, ничего не пойму. 
«Ще нам, браття молодії, усміхнеться доля» – нет, 
ну явно кто-то поет, но где? Не в лесу же? Из-за по-
ворота показался знакомый бусик. А!!! Ленчик едет, 
раненых везет в госпиталь, и поют они всемером 
упоенно гимн наш! 

– А мы уже Вакарчука спели и даже Злату Огне-
вич! – радостно сообщили пацаны.

– А я о жизни много нового узнала, пока ехали! –  
Леночке, как всегда, на истории везет, мы ей даже 
завидуем слегка.

– А вон у него мыши в бушлате греются!
– ?
– Правда, правда, на передовой холодно – не то 

что тут. Я из блиндажа вышел покурить, руки в кар-
маны засунул, а там мышки сидят, бедняги. Им тоже 
холодно, между прочим.

Да, минус 15 – это безусловно жарко, ничего не 
скажешь, можно даже грызунов на волю выпускать. 
Засуетились вокруг врачи, медсестры, волонтеры, 
костыли тащат, каталки, а звезды зимние улыбают-
ся и луна тоже, и мы.
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